第一财富网 > 话题广场 > 话题: 美丽生活 > 秘密抗癌3500天:我妻子快死了,但我们选择瞒着孩子

秘密抗癌3500天:我妻子快死了,但我们选择瞒着孩子

2019年02月25日 07:57 转载自:红星新闻   阅读:79
作者: 陈苏洁   http://www.d1money.com/user/space?oid=20546

假如不幸患了癌症,你会立刻告知家人朋友,还是选择独自面对?

癌症,毫无疑问是一个令每个家庭都闻之色变的词。高昂的治疗费,与病魔长期抗争的心路历程,让每位癌症患者饱受煎熬,同时也无可避免地让整个家庭被阴云笼罩。

当玛拉•梅尔曼被告知自己的生命因乳腺癌进入倒计时后,她做出了不同寻常的决定:向自己的孩子隐瞒病情。

据乳腺癌公益组织sharsheret的官网介绍,玛拉于2009年发现患癌,于2018年底因并发症去世。近日,她的丈夫乔恩•梅尔曼在《大西洋月刊》上撰文,讲述了自己和已故妻子长达3500天的秘密抗癌之路。

以下为全文编译内容:

资料图 图据大西洋月刊

“希望孩子们的生活不被母亲的死亡阴影所笼罩”

我们决定不告诉孩子们,我们希望她们的生活不被母亲的死亡阴影所笼罩。

玛拉知道,一旦三个女儿知道她们的妈妈只剩下1000天的生命,她们就会开始倒数着度日。她们将无法像从前一样,尽情享受在学校与朋友相处的时光,也无法安心去参加生日聚会。她们会密切关注妈妈的一举一动:她今天怎么样了,健康状况如何,吃了什么,或是不吃什么。

然而,作为一个母亲,玛拉希望女儿们永远像孩子一样:无忧无虑,相信明天会像昨天一样美好。

玛拉是我的第一个,也是唯一一个女朋友。1987年10月,我们同时加入了密歇根州安阿伯市的一支男女混合夺旗橄榄球队。在一场比赛后,球队所有人一起去了酒吧庆祝。就是那个晚上,我喜欢上了玛拉。一个月后,我鼓起勇气拨打了玛拉家电话。接下来的31年,我们一直在一起。

直到2009年的一天,一个犹如晴天霹雳的噩耗传来。放射科医生打电话告诉玛拉,她得了早期乳腺癌。她同时查出BRCA(乳腺癌易感基因)阳性,这意味着她携带了这种疾病的遗传基因。在双乳切除和卵巢切除后,她需要8轮化疗来清除淋巴结中的癌细胞。

那个时候,我们的三个孩子分别8岁、9岁和11岁。尽管他们当时知道妈妈正在接受治疗(因为假发很难隐藏),但我们从未告诉他们最残酷的真相:玛拉的癌细胞呈三阴性,是所有癌细胞中最厉害的。BRCA突变,通常被称为乳腺癌患者的死亡判决。

被确诊后,我总和玛拉开玩笑说道:“我不太确定哪一点更让你感到害怕,是癌症本身,还是我即将作为一个单亲爸爸,对孩子们负责。”其实,我很肯定是后者。因为在这一年,玛拉奇迹般地战胜了癌症病魔。时至今日,我仍然相信这是让她生命延期的一个决定性因素。

“拒绝让家人共处的时光变得太珍贵,太高尚,或太悲伤”

当被医生告知战胜了癌症后,我们全家人开心地庆祝了一番。然而,两年后,玛拉的癌症不幸复发了。主治医生直截了当地告诉玛拉:“用你所知道的最好方式,去度过你生命最后的1000天吧。”

这一次,我们只告知了父母和兄弟姐妹。而在接下来的时间里,我和玛拉一直独自与病魔抗争着。

我们开始了秘密的抗癌之旅:不放弃尝试一切治疗手段,但不与任何人分享。没有必要惊扰朋友,让家人担心,或是让孩子生活在不正常中。欺骗也是一种生存之道,不仅是肉体生存,更是精神生存。我们的孩子不会失去稳定的生活状态,保护她们的平凡感就是一切。根基稳住了,我和玛拉要做的便是尽可能延长这条生命的跑道。

或许一些人会做出不同的决定,认为女孩们有权知道自己应当珍惜与母亲越来越少的相处时光。然而,玛拉不想孩子们经历这种痛苦,她希望她们能正常生活。这并不代表着谎言,而是留下空白。她拒绝让家人共处的时光变得太珍贵,太高尚,或是太悲伤。

梅尔曼一家。图据乳腺癌公益组织sharsheret

“肿瘤突出时,时刻系着围巾”

一个人如何秘密地与癌症作斗争?

当玛拉需要注射Neulasta增强骨骼力量时,她会趁孩子们晚上在楼上做作业,悄悄让医生来家里打针。尽管化疗让她感到身体疲惫和不断犯恶心,她仍然坚持长跑,让自己保持精神健康,更重要的是,让孩子们以为她身体健康无恙。在我看来,她跑过的每公里,都是奇迹。

当脖子里的肿瘤让她声音嘶哑时,她告诉朋友自己得了喉炎。当肿瘤开始突出时,她在暖和的天气里也时刻系着围巾。她将自己最喜爱的运动背心全部送给了孩子们,因为穿着它们,会暴露身上的导管端口。由于常年输液和抽血,她的手臂静脉硬化,而不得不使用导管。

每两个月,玛拉就要坐火车去波士顿接受治疗。对我们的女儿们而言,玛拉是一名癌症试验志愿者,殊不知,她正是试验对象。

我们将全部精力投入与病魔的抗争中:听演讲、参加研究项目、加入癌症组织、联系瑜伽、冥想。治疗占据了我们的生活,而我成为了玛拉的啦啦队长,让她保持乐观,为下一次检查和治疗鼓劲加油。

幸运的是,达纳法伯癌症研究所的医疗项目,让玛拉活了下来。玛拉不仅仅是在拖延时间,她还尽可能从中榨取时间,几个月,然后是几年。1000天,成功被我们甩在了身后。

资料图。图据《大西洋月刊》

“用十年时间,练习这场告别”

直到去年秋天,当扫描结果出来后,我们不得不面对别无选择的局面。感恩节当天,玛拉和我把孩子们召集到餐桌旁,告诉了他们这个故事。告诉她们,这七年来,妈妈一直不间断地接受化疗,但她选择让这个家庭继续平凡的日子,而不是生活在周围人的“聚光灯下”,她不想要面对没完没了的问题、怜悯或是流言蜚语。

很快地,突如其来的并发症带走了玛拉,去年12月19日她永远离开了我们。

在经历了近10年的不懈抗争后,玛拉离开前平静地问道:“我会怎么死?”我很钦佩她问出了这句话,也知道她心中已经有了答案。我们的三个女儿,那时也分别已经18岁、19岁和21岁了,她们轮流坐在医院的病床上,听着母亲的临终遗言。我知道,玛拉用十年的时间,不断练习着这场告别。

3500天,玛拉用自己的坚持,打破了1000天的死亡魔咒。时至今日,女儿们仍常常提起妈妈的牺牲,并对我说:“我很欣慰自己不知道妈妈在经历什么,否则我一定会每天生活在忧虑中。”在过去的两个月里,她们一再向我保证,不告诉她们是爱的选择。


回复

参与讨论,请先登录|注册

他们还喜欢
关于第一财富网 线下活动 人才招聘 联系方式
@2014d1money.com,ALL Rights Reserved  沪ICP备11051163号-2